Среди множества чудесных
Фотографий и картин
В доме этом всем известном
Есть один фотограф местный
Славный, добрый гражданин…
Это стишок из моего детства. Почему-то я его запомнила. И сильно удивилась, когда впервые встретилась с Толей Смирновым, обаятельным интеллигентным инженером с фотокамерой в руке и скромным рюкзачком да спиной. «Да вот же он!», — подумала я и предложила авиационному инженеру со стажем сменить профессию… А точнее стать фотокорреспондентом «Жуковских вестей». Газеты, про которую еще мало кто знал, и в большое будущее которой верила лишь горстка отчаянных бинжей (бывших инженеров), да несколько очарованных временем гуманитариев.
Толя Смирнов, Анатолий Александрович, Толюша – для каждого из нас он стал не только коллегой, но и другом, почти родным, незаменимым попутчиком по дорогам судьбы. Он всегда был и остается рядом, насыщая пространство верой в людей, надеждой на торжество справедливости и любовью к ближним. Надо признать, что Анатолий Александрович Смирнов – хронический оптимист (бывает такое явление, когда человек умеет ценить саму жизнь, а не то, что она с ним творит). Более того, он безумно талантлив в этом качестве. И это дорогого стоит, особенно в некомфортных обстоятельствах крушения иллюзий, на изломах судьбы или поисках лучшего во тьме настоящего. Его секрет удивительно прост – он все время занят, у него куча дел несмотря на погоду, время года и день недели: ему нужно обежать город, найти лучший кадр всех новостей, поговорить с людьми и помочь тем, кто нуждается в помощи. А еще он плавает в бассейне, занимается йогой и танцует. У него много друзей, еще больше знакомых. Может быть, даже больше, чем у меня. Потому что Толя Смирнов – он всегда и везде. Потому что в его объективе – весь Жуковский более четверти века.
К чему я веду? А к тому, что 25 января у Анатолия Смирнова – большой юбилей. Вы будете смеяться, но это не шутка – он разменял девятый десяток. В это трудно поверить, как невозможно поверить в то, что количество лет в жизни каждого человека по-разному говорит о возрасте. Анатолий Смирнов – тот самый тип, который умеет распоряжаться своими годами как высшей ценностью: он их не копит, он ими живет изо всех сил, как будто взбирается на гору при ясной погоде и твердом ощущении прекрасного вокруг.
Надо признать, что рядом с ним заражаешься этим чувством. Однажды мы вместе ходили на Эльбрус и я хорошо помню, как он дышал мне в спину, это были аккорды невероятной поддержки, они придавали мне силы, уверенность в себе и ощущение надежности за спиной.
А еще мы вместе с Толей Смирновым сплавлялись на байдарках по красивой реке. Он был душой компании и отшельником одновременно. Варил уху на привале, пел песни у костра и… в одиночестве бродил по берегу с фотоаппаратом. А компания потом удивлялась, как много прошли по реке, не приглядевшись к красотам, недолюбовавшись. «Вот, чертяка, – пошутил один из друзей, – умеет ведь восполнить товарищу похмельные мгновения».
«Ваш Анатолий Александрович – удивительно комфортный человек, – говорили мне многие коллеги-журналисты, бывавшие в ЖВ по разным поводам, в том числе в дни МАКСов. – Он всегда готов помочь и с ним всегда легко». Это правда, с Толей действительно легко. Отчасти из-за чувства юмора. Уникального, которое не спутаешь с повторением чьих-то удачных реприз. Я помню, как поздно ночью мы доделывали очередной номер и очень нервничали, что идем на грани последнего срока сдачи макета в типографию… А в это время звонит телефон и кто-то буквально орет в трубку, что у него сломался унитаз. Собственно, все сотрудники редакции привыкли к тому, что многие жуковчане по всем случаям жизни звонят прежде всего в ЖВ. Но в этот раз все было слишком напряженно и на беседу про унитаз не было ни времени, ни нервов… Хорошо, что на том конце провода после длинного спича про коммунальное безобразие, все-таки последовал вопрос: «Але, вы меня слышите? Это редакция?!» «Отнюдь…», – изысканно и невозмутимости ответил Толя Смирнов . На том конце провода наступило задумчивое молчание, а потом повесили трубку. И что характерно, даже перезванивать не стали.
А вообще, Смирнов как никто другой умеет быть снисходительным. Я всегда удивлялась, как он спокойно и дружелюбно беседуют с каждым, кто позвонил в редакцию. Даже если мало времени и разговор ни о чем, просто кто-то решил снять стресс или, наоборот, набраться впечатлений. Я не раз злилась на него из-за этого: ты ждешь материал в номер, а он, выслушав по телефону длинную историю про плохих соседей, рассказывает кому-то, кто его участковый и как до него добраться… «Толя, – кричу я, – ты не телефон доверия и не справочное бюро, ты задерживаешь верстку, я тебя сейчас убью…» Он не спорит, всегда извиняется… а потом снова все повторяется. С некоторых пор я поняла, что есть вещи неизбежные. С ними нельзя бороться, их нужно учитывать в процессе работы. Ну , например, такой факт, что Смирнов не может отказывать людям в их праве просто быть услышанными. Для него нет неинтересных людей, он жалеет слабых и сочувствует обиженным, он не умеет быть равнодушным к людям ни одной секунды. И этот «грех» – всего лишь обратная сторона его достоинства, как в человеческом плане, так и в профессиональном. К тому же, это то, что не проходит с годами. Как воспитание и талант.
Мне всегда казалось, есть что-то символическое в том, что Анатолий Смирнов родился 25 января, в День студентов. В моем представлении он и есть символ молодости, которая остается в душе несмотря на возраст. Ведь молодость – это не только отсутствие морщин. Это то состояние, когда интересно жить. Это то впечатление, когда ничего не кончается. И, наконец, то прекрасное время, когда понимаешь, что счастье может быть семь раз на дню, если рядом те, кто тебя любят..
Мы любим тебя, дорогой Анатолий Александрович, Толя, Толюша! С днем рождения! Пусть никогда не кончается мир добрых правильных людей.